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     MADOURA 

« Quand tu me vois m’efforcer au bien tu te vois toi-même » 
           Tenzin Gyatso  1959 
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Déjà, enfant, 
ses parents le 

protégeaient de 
tout ce qui 
pouvait lui 

advenir de mal… 
 
 
 

Il ne devait pas 
faire ceci ou cela 
comme s’il était 

trop fragile. 
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    Par exemple jouer au bord de la rivière avec Zéliane et barboter dans 
la vase, se jeter de l’eau à la figure. Tout à coup, des cris, des hurlements, 
des bruits terribles, des détonations d’armes à feu. Et papa maman qui 
hurlaient : 
 

 
 
 
-Sauve-toi, cours 
vite, va dans la 
forêt, suis les 
autres petits, vite, 
vite, les hommes 
vont te prendre 
avec les chaînes, 
cours, cours ! 
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     Madoura voit de la fumée, il 
veut savoir. Il s’approche sans 
remuer les branches, que voit-il ? 
Pourquoi Madoura pleure t-il 
embusqué  derrière la clairière ? 
Parce qu’iI a vu les chaînes, les 
cages, le feu, les cris des hommes 
avec les bâtons pour taper sur la 
trompe des petits éléphants. 

           Mais surtout Madoura vient d’apercevoir Zéliane allongée au sol  
                          avec l’oreille gauche ensanglantée vers le haut de la tête. 
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Et c’est ainsi que Madoura fils de Straphos  
et de Galade se retrouva seul perdu au 
milieu de la forêt de mangroves, sur la côte 
Ouest du pays de Bagdane, là où le soleil le 
soir se couche dans les roseaux. Alors 
Madoura fuit, il court le plus vite possible. 
Il pense que la meilleure direction est à 
l’opposé du soleil couchant et il a raison ! 
  C’est par là qu’il faut aller, même si c’est 
la partie désertique du pays, la cachette est 
plus sûre que près de la mangrove… Il boit 
autant qu’il peut des litres et des litres 
d’eau et il fonce vers la savane désertique 
et chaude à l’opposé du soleil couchant… 
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Ici commence 
son grand 
voyage. 
Madoura 
avance seul, 
triste, éperdu, 
résigné. Le 
chemin qu’il 
emprunte lui 
fera découvrir 
ce que les sages 
connaissent 
quand les 
expériences 
s’additionnent : 
le Savoir, que 
les hommes 
croient, seuls, 
détenir sur 
Terre avec cette 
certitude que 
les animaux 
leurs sont 
inférieurs.  
Maintenant 
c’est la nuit.  
Ne sentant plus 
la fatigue 
Madoura trotte 
sans dévier de 
sa route.. 

 L’énergie qu’il déploie pendant ces heures sombres l’amène 
dans une contrée tranquille et là, il s’endort contre de très 
grandes roches rondes et tièdes, qui lui rappellent son univers 
perdu. 
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         Le lendemain, dans l’après midi il se réveille, calme, sans plus 
aucune fatigue. Quelles étranges roches sont ici !  En fait il s’agit d’une 
grande colline couverte de bosses de pierres, comme si tout un troupeau 
d‘éléphants était là assoupi depuis des milliers d’années.  
      Madoura somnole encore et la grosse bosse de pierre contre laquelle il 
est appuyé semble lui chuchoter :  -Vers l’Est ! Madoura, cela veut dire vers 
le soleil levant, toujours vers le soleil levant… Aussi, vers le soleil levant 
Madoura marche, chaque jour…  
 
      Il comprend la différence : avant il fuyait le passé, le soleil couchant ; 
maintenant si la direction est la même, le sens en est tout autre, il avance 
vers l’avenir, vers un espoir de lumière et de bonté…  Je finirai bien se 
dit-il, par arriver là où l’astre habite. 
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Et l’oiseau lui dit : 
-Il est possible que là bas on t’attende. 
J’y passe chaque été et je vois toujours 

les tiens à l’ombre se reposer. 
Mais Madoura questionne: 

-Y-a-t-il des hommes ? 
-Non, répond l’oiseau, 
-Je n’en ai point vus. 

-Est-ce bien ma route par là ? 
-Oui, dit l’oiseau et il s’envole. 

 
 Les jours passent et le paysage 

change. Tout devient vert- sombre, les 
arbres sont très grands avec des 

racines énormes. Le silence de la forêt 
n’a rien d’angoissant et Madoura n’a 
plus peur. L’oiseau avait dit vrai, il 

n’y a pas d’hommes ici.   
A son passage, seuls 

des petits singes rieurs s’amusent 
dans les plus hautes branches. 

  

Bien longtemps 
après, 

alors qu’il croyait ne 
plus jamais 

rencontrer personne, 
voici  qu’un  grand 

oiseau blanc, sur des 
pattes  hautes, 

l’aborde et lui parle 
de voyages, 

d’étendues cachées 
recouvertes par la 

végétation, très loin 
vers le soleil levant. 
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Intrigué, malgré 
la fatigue, il avance 

et 
voici que des 

éléphants 
l’accueillent par un 
murmure de joie, 
sans geste, tous 

posés sur des socles 
de pierre, tous avec 
une grande bonté 
dans le regard… 

Les éléphants ont la 
tête tournée vers 

lui. 
Madoura pense, je 
vais les compter et 

il avance 
émerveillé, 

lentement sans 
pouvoir s’arrêter, 

complètement 
épuisé… 

 Mais le jeune 
éléphant a tant 
marché que le 

soir le 
surprend 
juste au 

moment où il 
découvre 

stupéfait une 
route 

abandonnée. 
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   Arrivé au chemin qui tourne, il se dit, nous verrons bien demain où le 
soleil se lève, il faut que je dorme. 
  Madoura voit un sentier sur la gauche avec un petit socle plat en pierre.  
 
   Il se couche dessus, il se rappelle avoir compté 111 éléphants dont cinq 
particuliers : le premier avec les deux défenses cassées, le second avec 
une seule défense, le troisième avec la trompe cassée, le quatrième avec 
deux grandes bosses sur le dessus du crâne et le cinquième avec une 
couronne de fleurs autour du cou…  
 
   Madoura sent son corps se raidir depuis les pattes :  
 -Ici je ne crains plus rien, il y en a 111 qui m’aiment… 
 
   Au moment de fermer les yeux, il distingue sur un autre socle devant 
lui, une petite masse gris sombre avec la tête enfouie sous les pattes, 
comme pour se protéger. Dans un dernier effort, Madoura croit voir une 
vieille cicatrice sur l’oreille gauche… 
  
   Et juste, juste avant de s’endormir il se persuade que c’est : “Zéliane -
Zéliane mon amie,“ Zéliane du Pays de Bagdane, de la forêt de 
mangroves, là où le soleil le soir se couche rouge dans les roseaux… 
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  Les années ont passé…  
  Un jour deux gamins très excités  accourent  chez  leur grand-père potier 
  et lui racontent avoir découvert une route dans la forêt avec des éléphants :  
  113 éléphants exactement !  
 
  Le grand-père dit :  
  -Cela était connu mais on avait perdu l’emplacement.  
  Bravo les enfants. Mais n’en parlez à personne.  
  Pourtant, c’est 111 éléphants que la tradition mentionne,  
  vous avez dû  mal  compter ! 
 
 -Non non, répliquent les deux gamins, -113, dont deux beaucoup plus petits :  
  Le premier tourne sa tête vers le soleil levant et il est sans défenses, le second 
  a la tête enfouie sous ses pattes, on ne peut pas savoir s’il a des défenses. 
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    Le grand-père dit : -Un éléphant sans défenses c’est quand même 
malheureux. Et après réflexion, malicieux, il propose de fabriquer 
ensemble les deux petites défenses pour le cent-douzième éléphant.  
    Les deux petites défenses sont modelées avec l’argile blanche du 
potier, séchées au soleil, elles sont ensuite cuites dans le four.  
    Puis, en cachette des villageois, le grand-père et les deux gamins 
partent dans la forêt avec dans un sac les deux petites défenses, un très 
fort vilebrequin avec sa mèche, de l’eau et des biscuits. Après avoir percé 
la pierre pour enfoncer le pivot de fer, les enfants fixent les deux 
défenses d’argile sur notre ami Madoura. Comme elles lui vont bien ses 
défenses blanches ! C’est le seul parmi tous les éléphants à posséder des 
défenses d’une couleur différente de celle de leurs corps de pierre ocre. 

         Assis par terre en grignotant leur repas, les enfants  
         et le grand-père admirent avec fierté leur ouvrage… 
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  Vous tous ! S’il vous arrivait de suivre, comme Madoura, la 
route du soleil levant, d’entrer dans la forêt vert-sombre aux 
grands arbres et aux racines immenses, de trouver l’allée des 
113 éléphants, d’écouter en marchant au milieu des 111 
éléphants, le murmure de paix des colosses de pierre, d’admirer 
tout au bout à gauche sur son petit socle le Cent-douzième : 
l’éléphant aux défenses d’argile ;  
  Ayez aussi, une pensée délicate pour Zéliane. 
 
  Zéliane qui a eu beaucoup de courage, même si on n’a pas pu 
le raconter…  
  On n’a rien pu faire pour elle, sa tête était enfouie sous ses 
pattes… 

« C’est ainsi que se termine l’épopée de Madoura, 
             l’éléphant aux défenses d’argile ». 



 
 
 
 
 
 

 


